Vidas ~ XVI

Cuando toco en el metro hay dos momentos mágicos

en los que el mundo parece detenerse.

Son pocas las veces que el pasillo se queda vacío, desierto y dispuesto a expulsar el silencio. Solo yo y mis notas lo habitamos, y parece como si estuviera en mi casa tocándole a mi abuela que me escucha desde su balancín.

La mayoría de veces somos yo, el instrumento y mi mirada cortada a los dos metros. La pared oprime mis notas y acaban escapando hacia los laterales, metros y metros recorriendo el pasillo del transbordo más largo que podáis imaginar. En alguno de los estribillos musicales giro la mirada y veo las caras, las personas, las prisas del tumulto. Pero alguna vez, alguien entre la marea mira hacia adelante y se quita los auriculares, disminuye el paso y cierra levemente los ojos. Durante ese momento de conexión puedo ver como sus pies levitan, sin embargo se interrumpe dramáticamente cuando me sobrepasa, y sin volver la mirada, se vuelve a poner los auriculares y continua su marcha con los pies ahora pegados al suelo de nuevo.

Cuando toco en el metro hay dos momentos mágicos

en los que el mundo se detiene.

Vidas ~ XV

La campagne défile de Ynot-Na

A la izquierda el sol del atardecer francés tiñe de un verde luminoso campos de viña y cereal salpicados por molinos de viento. Serio, no se ha quitado la chaqueta del traje en todo el trayecto. No se ha dado cuenta hasta aquel pequeño gesto iluminado que ella es así, libre y soñadora, más allá de un mundo que la acaricia aunque no se deje.

Después del desvío el verde se ha vuelto magnífico, las nubes también. A la derecha se ve la vía del tren, más allá una fina línea de humedales, una gran franja de azul cercano y otra más oscura al fondo. Ya han sobrepasado el lago cuando en la altura se intuye que era una lengua de mar invadiendo la tierra. Aterciopelados azules y verdes. Él ha girado la cabeza y le ha empezado a sonreír. Ella quiere alcanzar a ver el mar pero él siempre intercepta la mirada con una sonrisa esbozada bajo aquel bigote fino y alargado que sube y baja alegremente. Un par de miradas han cruzado el pasillo.

Al detenerse el autocar, el conductor ha dicho algo que él no ha entendido, por su aparente inmutabilidad ha percibido que ella sí lo había comprendido y le ha preguntado. No se han entendido.

Él estaba en España y no entendía el castellano, ahora ella va a Francia y no entiende el francés, una historia de incomunicación perpetua.

8.V.2014

Vidas ~ XIV

Solitudine - Erice, ADLH 2014

No se le había convocado. Pero en un momento de nostalgia se pensó que sería capaz de reunir el pasado, y se le llamó, aunque ahora sabemos que hubiera sido mejor dejarlo allí, en el pasado.

Fue después de recorrerse todo el país y justo antes de emprender de nuevo el gran viaje. Al llegar parecía estar a gusto, se cree que lo estaba, y tampoco se sabe si dejó de estarlo. Simplemente ahora miran hacia atrás para comprender en qué momento decidió romper el pacto y no hacer lo que se le había encomendado.

Dejar satisfecha a la mujer que había dejado en el punto de partida. Solo tenía que hacer lo que se esperaba de él, aunque quizás pecaron al no decírselo, al confiar que él lo comprendería. Si lo hubiera entendido y hubiera sentido otra vez, aquel fondo brillaría en sus ojos y provocaría el encendido de una llama del pasado que dejaría en penumbra el oscuro presente. Pero no.

Asincronía

Acostumbrados a estrenar camas, dobles y de matrimonio, en hoteles y apartoteles, de casa y del extranjero.

~

Respiras con el ritmo pausado de un ángel que ya ha llegado a la cima de la culminación. La melodía de la música nos mece mientras duermes y me agazapo a tu lado. No es necesaria más mecha que tu calor para encenderme, dirigirme a aquella cueva que no llegamos a profanar y recorrerme.

~

...momento para la relajación después del éxtasis asíncrono.

Tormentas a tu vuelta

Es otoño, pero aquí las tormentas aún son de verano. Las aceras se van secando al ritmo de la mañana, la gente sigue en mangas de camisa, y el sol intenta aparecer entre la tupida masa gris de nubes. Vuelvo  a casa y veo qué poco ha cambiado, sigue siendo la de siempre, la que me acoge y me devuelve mi cotidianidad. Espero al autobús mientras simplemente disfruto mirando los árboles y el rio que hay mas allá del tráfico de coches. Entonces pasa un autobús que cambia de carril para sortear un ciclista. Camiseta de imperio amarilla, este hombre que ronda los sesenta pedalea una BH roja plegable. Con su calva y sus canas al viento me recuerda a uno de esos pescadores ocasionales que disfrutaba pensándose uno más de Verano Azul. Ya de lejos me mira y sonríe, al pasar a mi lado me dice: "Buenos días, guapa!".

El ambiente está húmedo, ha llovido toda la noche,  ¡y qué mas da!

Vidas ~ X

Un día te prometí que lo escribiría. Ayer me fui a dormir con el inicio en la cabeza, pero no lo escribí pensando que me acordaría. Sigo ahí, sin escribir, he olvidado esa frase y te debo aquel relato. Una visión que ha quedado en el limbo hasta que consiga bajarla de nuevo al mundo de la realidad. Tan solo quería plasmar aquel instante brutalmente infestado de paradoja. 

Me dirigía al trabajo en autobús, se había hecho tarde y ya no quedaban bicicletas en el servicio público. Además tuve que coger el primer autobús que pasase, aunque fuera a dar un poco más de vuelta. Así que este me llevó serpenteando entre las estrechas calles del barrio.

De bajada el autobús iba repleto de estudiantes y personas que se dirigían a su trabajo, se palpaba cierta tensión en el ambiente, no sé si porqué era lunes o porqué todos llegábamos tarde. Me froté los ojos e intenté estirar mi cuerpo sin moverme con un bostezo hacía mi interior, sí, todo muy íntimo. 

Ya que llegaba tarde empecé a mirar el correo electrónico en el móvil para ir avanzando. Entonces giré la cabeza y les vi allí. Dos hombres barbudos con largos abrigos grises junto a la fuente pública, de pie, cogiendo el carro de la compra, ahora maleta, con sus pocas pertenencias y mirando el autobús pasar. Vidas separadas en mundos coexistentes que te hacen empezar la semana de una manera un tanto agridulce.

Quizás nadie más fue capaz de ver este instante, pero yo lo capté y me persigue. Veo sus caras y su aire impasible ante un teatro que pasa por su mirada. Sin embargo siempre les tocan entradas para las tragedias, nunca para las comedias. Cuando en realidad no queremos aceptar que solo hay boletos para la tragicomedia.

 

Vidas ~ IX

Están perdidos. Un plano de la ciudad completamente desplegado en el andén del metro les delata. El resto de personas están en su cosas, leyendo el periódico, trasteando sus móviles, maquillándose, mirando a los del andén opuesto, matando la cuenta atrás con la mirada. Ese mapa contiene tanta información que no se puede digerir y la pareja empieza a vomitar hilillos de colores que parecen tener vida. A modo de espaguetis coleantes se colocan sobre el mapa formando las líneas del metro. Nadie mira pero se acercan los gritos de un par de niños que llegan corriendo, se sientan y pintan de colores las líneas del suburbano.

Extractos ~ I

Estamos parados

Hace casi dos horas que el tren ha pasado por encima de una persona, un arrollamiento han dicho, y no se sabe si ha sido accidente o suicidio.

Estamos parados

Hace casi dos horas que hemos oído un ruido, y aunque parecía que unas maletas se habían caído, en realidad estábamos pasando por encima de una persona.

Nos han acercado a la parada más cercana para apartar el tren de la vía.

Estamos parados

28IX13

Vidas ~ VII

Sentada se deja llevar. En los últimos días ha perdido las fuerzas que le quedaban para seguir luchando. Horas ya sin dormir. Levanta la mirada para observar a su alrededor. Niños con sus mochilas repasan las últimas líneas antes del examen. Mujeres con la piel desgastada piensan en la lista de la compra mientras sujetan la bata de la limpieza. Hombres de bigote blanquecino se agarran a la barra del vagón para mitigar el cansancio de piernas que ya llega a primera hora. Chicas se acaban de maquillar apuran esos minutos para disimular las horas solapadas entre trabajo y estudios. Hombres en traje consultan las últimas declaraciones del ministro de turno mientras piensan en cómo cuadrar el balance de esa semana. Un sin fin de vidas que deben hacer equilibrios entre la vida y la supervivencia. Pero ella se deja llevar y ahora ya solo puede mirar por la ventana y dejar atrás aquella que fue su casa, la que ahora tiene una valla inmóvil. Una empresa que ya no habla, una televisión y una radio que ya no emiten, un pueblo que se queda mudo e impotente. Ve los raíles pasar entre la huerta y ya no sabe qué es peor si la manipulación o la ausencia de información. Con la yema del índice arrastra una lágrima que empezaba a caer para llevarla hacia la frente y taparse con la mano. Quizás su casa esté como la dejó hace casi dos días. Horas resistiendo por una voz que ya no llenará las ondas, una imagen que ya no será emitida. El sueño se acabó y parece que la nevera tendrá serios problemas de llenarse, incluso en unos meses deberá devolver las llaves, y quién sabe, ya no existe sector audiovisual en el que poder hacer nada. Si el poder de la sociedad existe parece que está mirando a otro lado o les hemos dado demasiado poder y aposento a los que ahora miran por ellos mismos y no por los que un día les legitimaron.

Vidas ~ VI

Joven, dulce e ingenua. Hoy es de esos días que necesitaría de una ayuda celestial para estar en un par de sitios a la vez. No puede, se pierde la clausura de una jornada para llegar a tiempo a las prácticas en la facultad. Últimamente comer en el metro es la norma, incluso hoy se ha llevado el túper. Empieza el postre mientras tocan el acordeón. Para ella parece que pelar un plátano en esa situación es de lo más normal mientras sigue concentrada en su lectura. La acción del libro es trepidante, no puede apartar su mirada de las páginas mientras poco a poco apura el plátano.

Maduro, tosco y con mucha vida a sus espaldas. Desde que ha entrado en el vagón no puede dejar de mirar a esa chica que ajena a su sensualidad pela y come un plátano. Fijamente. No le puede quitar el ojo de encima. Se toca la barba, empieza a mover el pie a la vez que el nerviosismo asciende por todo el cuerpo. Por unos segundos baja la mirada, sabe que si se agarra bien a la barra del vagón podrá reprimir lo que hace minutos quiere hacer.

Sacudida del metro, desenganche de la barra, tropiezo. Consigue encontrar el equilibrio a tan solo un palmo de la piel del plátano y le espeta:

- Dame y te tiro la piel del plátano.

Vidas ~ V

Habiéndose reconocido como almas gemelas

no tenían otro destino que el de

los números primos gemelos.

Durmieron una hora cabeza sobre cabeza. Dulcemente abrazados ajenos al barullo que reinaba en un tren que para ellos podría no haber llegado nunca a su estación final. Los dedos se entrelazaban y jugaban cariñosamente a lo que no eran. Entonces se miraron, intercambiaron unas frases y se fundieron en un beso de imprevisible pasión. Él le murmuró que se verían el próximo año y ella, mientras disimulaba la sinrazón, le susurró al oído que hiciera todo lo posible por escaparse antes de su próximo vuelo. Se guiñaron el ojo y él recorrió el pasillo. Se sonrojó al revivir cómo en el celuloide él hubiera deshecho el pasillo, cuando en realidad ya la estaba despidiendo por la ventanilla.

Una separación que parecía 

la de esos amantes desconocidos.

Vamos ciegos, perdidos, a tientas

Prossimamente... in another country

(19.VI.2013, AlegriaDeLaHuerta, Torino)

Es sorprendente lo decadente y estiloso que puede ser todo a la vez. Fachadas erosionadas por el tiempo de una realeza que se perdió, a la que se echó. He visto cosas sorprendentes, olores que despiertan el apetito de caminar y no parar. De todas maneras el cansancio llega, es inevitable, dormir cuatro horas durante tres días acaba pasando factura. 

La chica se disculpa, que no habla muy bien en inglés y le quito un peso de encima al decirle que me hable en italiano. De hecho hace una cara de incrédula mientras me recita el menú muy lento. Acabas de enviarme un mensaje, preguntas si como y justo estoy esperando el plato de macarrones, mientras me han traído un agua con gas exquisita. Han quitado el servicio de delante. Una mesa de dos para uno, es triste. No. Es triste cuando quieres que haya alguien delante, no está y no sabes qué cara tendrá. No es triste si no hay nadie delante, no está pero sí es, sí conoces su cara. Acabo de ver cómo han tirado mis macarrones en la olla, el ragú calentándose y el agua hirviendo. 

Creo que he escogido un buen sitio. Al lado hablan de ciencia, de ingeniería, de periodismo ¡qué cosas! He visto que están reformando la Academia delle Scienze. También en un festival de escritores y editores las banderolas eran magníficos insectos y minerales, qué bonita mezcla hacía todo. Torino parece un lugar en plena ebullición, cultura por todos los costados. 

Carnicero cocinero que come mientras cocina, que domina la parrilla, el corte y el punto de la carne. Llega un momento en el que el cansancio puede más que el hambre y más si ésta ya se ha satisfecho. No puedo creer que esté pensando en no llegar a los postres, el cansancio me vence, a penas son las nueve y ya estaría en la cama. 

Volviendo al tema, pienso en qué fácil es habituarme a una rutina casera, a volver a compartir, a volver a descubrir, y esa cotidianidad tan deliciosa. Como tarden un poco más me encontrarán frita sobre los cuatro macarrones que me han sobrado. No me sonaba nada extraño cocinarte y esperar a que llegases de tu fin de semana, en tu casa. Me imagino escuchando el chirriar de la puerta a tu entrada y tú oliendo lo que hubiera preparado para cenar a tu llegada. Una ducha y que la cena se enfriase, quién sabe si el asalto hubiera sido en plena ducha o en la habitación mientras te vestías. ¿Quién sabe lo que hubiera pasado? Seguramente será de otra manera, seguramente. 

Una vez entré en una casa, la que había sido el plató de una película. Empecé a vivir dentro de esa película que había visto hacía meses, y nunca llegué a pensar que allí podría pasar lo mejor y lo peor, lo mejor y lo peor. Nunca quise creer que el desenlace ya estaba escrito y que, después de aquellos títulos finales de crédito, muchas cosas magníficas aún estaban por llegar. Esta vez parece que no he visto la película, vamos ciegos, perdidos, a tientas. Cada película es diferente, no solo los actores, sino también los ingredientes, los momentos, los tempos, las dinámicas. [...] 

[...] Quizás la solución no sea ninguna, sino todas juntas, como en un test. No está aquí delante pero sí está. ¡Qué cosas! Qué bonito, en qué paz me siento, con una tranquilidad inusitada. Tener la sensación que necesita un tiempo para que vaya creciendo...

19.VI.2013, Torino

Un trazo rugoso y desgastado

fingers vs ocean by part two

Ideas heterogéneas se acumulan de forma compulsiva en libretas de diversos tamaños. Líneas argumentales que se funden con el papel tomando curvas arriesgadas. Este es un verano irregular pero qué pena que no llueva para mojarme las sandalias a tu paso. Ahora lo veo todo de otra manera, más irrelevante. Me transformaré en un trazo rugoso y desgastado para ir caminando entre cuadros y pentagramas para tener una vida de literatura. Me subiré a ese velero y fijando el horizonte iré en su búsqueda.

Cruce de vidas

Cruce de vidas by AlegriaDeLaHuerta

Los dos en un tren... aunque distinto, vaya descoordinación. Nuestras vías parecían paralelas en un mismo universo lo suficientemente grande como para no encontrarse en ninguna de nuestras vidas paralelas. La poesía y el misterio nos unió en una mezcla explosiva, su onda expansiva avanzaba a milímetro por día y nosotros ignorando todo lo que pasaba aquí dentro. La cadencia de nuestra serie de encuentros no seguía ninguna regla matemática. Momentos de aparición heurística llenos de euforia y rapidez hasta altas horas de la madrugada. No siempre fue así. No siempre será así. Despertarme a tu lado pensando en que un día mi vida junto a la tuya sería poesía, pero le diste un hachazo. Ese cruce de vidas de repente llegó a ser tan real que, no sé si por miedo o por destino, las vías volvieron a separarse. Tu sentencia fue tan contundente que sumida en la ambigüedad me has dejado. No sé si tiende de nuevo al paralelismo de vidas o si, irremediablemente, se separan cada vez más una de la otra. 

Desear un choque de trenes

para obtener el inicio de

nuestro punto de fuga.

Viajes...

C-Viatge d'ubeefe

El buzón vomita ofertas de viajes.

Me prometen cruceros soleados,

fiestas bajo la luz de la luna,

manjares exquisitos,

animales exóticos,

parajes inconmensurables,

toneladas de historia y cultura,

pero no,

yo no quiero todo eso si es sin ti.

Lo que quiero es un billete de ida hacia ti.

Vivir la luz en tus ojos reflejada,

acurrucarme en la noche,

comerte,

hacerte aullar,

viajar con mis dedos por toda tu orografía,

escuchar lo vivido y lo anhelado,

pero no,

yo no quiero todo esto si no es en ti. 

Viure intensament

Ara estaré molt fotut, venen dies dolents,

però bé, ja em recuperaré.

Les meves ex i tu (Els Amics de les Arts)

21.11.2011

Viure intensament allò que ja no està a les nostres mans, el que ja hem decidit i que ja mai més serà. S'acaben els dies i les hores cada cop afegint un nou darrer cop a la llista. Plorar junts i assecar les nostres llàgrimes en un va intent d'esgotar-les totes abans d'estar lluny, sols. Rius de tinta barrejada amb llàgrimes de tot allò que no et vaig dir i que ara em sembla tan urgent. El dolor d'unes neurones que cada cop se senten més pressionades per un futur que no són capaces d'encaixar.

18.01.2012

Vam viure intensament fins a la sublimació de la darrera nit. L'essència barrejada dels nostres cossos es va destil·lar als vidres rodolant al ritme de Claire de lune de Claude Debussy. Ara tot just enlaires el teu vol. És tan fàcil predicar la llibertat i requereix tanta força i voluntat aplicar-la a qui un més s'estima. Però el darrer brindis ja va sentenciar: perquè saltem murs i no trenquem portes. No tinc gaire més a dir, ja ho saps tot, tan sols ens queda sentir i olorar.

Els dies d'hibernació

 

D'aigua no ens en faltarà,

ni de menjar.

El silenci i la brisa

ens portarà on calgui.

Algun dia tornaré,

mentre,

no em busqueu.

Cañizar del Olivar (Cuencas Mineras)

Con la mirada hacia el norte

Waiting zoris by AlegriaDeLaHuerta

Siempre hay que dar las gracias,

es una acción que crea una energía positiva,

que disuade al otro,

que genera paz en nosotros mismos.

N. Tamura

Con la mirada hacia el norte salen haciendo auto-stop. Un viaje largo con mucho tiempo para dejar la mente volar. Entre las manos tan solo un cartón con un nombre y una sonrisa. Bordear el Mediterráneo y dormir bajo un sinfín de faros para, al fin, asistir al entierro de tu luz. Ser consciente de la pérdida del rumbo en esa oscuridad en la que te ves sumido desde hace dos meses. Finalmente alumbrarte al encontrar en tus bolsillos tus propias cerillas. Seguir la senda de una búsqueda que no acaba.

En la orilla

 Home made Bento by Kunchan

Aquellos días en los que preparaba una ensalada fresca y tú unos sándwiches, los envolvíamos con uno de tus furoshikis y paseando llegábamos a nuestro rincón favorito. Era como un sueño sacarse las sandalias y dejar que nuestros pies jugasen entre sí mientras el Sena nos espiaba por debajo. Entonces, no sé como te las ingeniabas para sacar de detrás de tu espalda unas pequeñas copas y un benjamín fresquísimo. Me sorprendías, siempre lo hacías. Sonrojada te miraba de reojo y no podía parar de sonreír, sabía que te fundías. El verano dura poco a las orillas del Sena, y menos la primavera, pero la aprovechábamos. Quién sabe, quizás un día podamos hacer algo parecido sobre un barco, a lo largo del Sena. Me sorprenderás de nuevo, pero esta vez con deseos susurrados por la espalda mientras me como un petit four. Tus besos en la nuca me derriten.

Quelcom d'emocionant

Planejava per sobre un mar d'hivern
que cercava el cos d'algun nedador que l'escumés.
Niu (Manuel Forcano, 2000)

Dies buits i inservibles creen petites onades sense creure anar enlloc. Més enllà d'una realitat que ja no existeix, d'una carícia perduda en les profunditats de la memòria. Controlar el descontrol que m'apaivaga. M'atura el caminar i miro al cel. L'imam ens reclama i noto com la brisa mou lleugerament els meus rínxols. Com havia de ser? On ens havíem de trobar? Prenent un te?

17.II.10